Piojos, liendres

Para vos, nena.


Hay gente que pasa por la vida saludando, haciendo un gesto, con el brazo estirado; como esa gente que va por la calle rozando con la punta de los dedos la superficie de una pared. Con esa gente está todo bien. Pasan, dejan su estela en la pared y con un poquito de pintura, en los casos más extremos, o con un trapito húmedo, la cosa pasa desapercibida. A lo mejor, como pasaron tan calladitos, tan tranquilitos, dejamos la liniecita de mugre en la pared para que nos saque una sonrisa (o dos) cuando le pasemos en frente. En cambio, están los otros: las gente.piojo. Muy terrible. Podrían llamarse también gente.árbol, porque son las que echan raíces gruesas, gente.samán o gente.jacarandá, dependiendo de sus profundidades. Lo cierto del caso es que, más que árboles, con su majestuosidad, con sus bondades, son parásitos. La gente.piojo echa raíz, sí, pero más bien dejan una prole. No importa que una se compre el champú avispa, no importa el peinecito chiquitito de los piojos, no importa que me vuelvan a llevar a la misma peluquería en Chacaito de cuando estaba en preescolar y me rapen el pelo a la 1 (¿se dice así, un poquito más que la cero?). No importa nada, la gente.piojo deja su prole, dejan sus liendres y se perpetúan en nosotros. Entonces, claro, pasaron tres meses, seis meses y una cree que se fueron los piojos, que está todo terminado, que no queda nada. Pero comienza a picar la cabeza y una se rasca y se rasca y se rasca. Y dice: la alergia. Y dice: caspa, coñodelamadre, nopuedeser. Y dice: estrés. Y dice: tengo sin lavarme el pelo 3 días. Y dice: es ese champú de mierda que compré por dos bolos. Pero no, son las liendres de algún piojo. Seis meses después te das cuenta: lees algún correo, algún cuento, algún poema; ves alguna película, pasas por la calle equivocada, y ahí viene la picazón.

También hay gente.ladilla. Pero eso puede ser más complicado de resolver y menos decoroso de contar.